Kali Uchis pasó de dormir en la parte trasera de su auto a trabajar con Gorillaz y Snoop Dogg. La estrella colombiana-estadounidense nos cuenta la historia de su éxito ganado con tanto esfuerzo.
BBC
A la edad de 17 años, expulsaron a Kali Uchis de la casa de sus padres por haber interrumpido repetidamente su toque de queda.
Durante meses vivió en la calle, durmiendo en la parte trasera de su Subaru y trabajando en una tienda de comestibles para llegar a fin de mes.
Su racha rebelde comenzó a causar problemas dos años antes, cuando comenzó a faltar a clases para pasar el tiempo haciendo cortometrajes experimentales y trabajando en su música.
Esto hace que la letra de la canción de apertura de su último álbum, Isolation, sea especialmente apropiada.
«No hay seguimiento hacia dónde voy», canta en Body Language.
No es solo una jactancia, es una promesa, una que se satisface con la gran cantidad de ideas que presenta en los siguientes 50 minutos.
El álbum se desliza sin esfuerzo entre el soul, la bossa nova, el reggaeton, la cumbia, el pop y el funk elástico, todo envuelto en las voces de jazz “curtidas por el sol” de Kali Uchis.
Es un reflejo de su enfoque abierto de la música, que comenzó con el trabajo de su padre.
«Mi padre manejaba complejos de departamentos y mucha gente, cuando dejaban los apartamentos dejaban atrás su vieja música«, explica.
«Así que mi papá me traía a casa cajas pequeñas de CDs a veces. Así fue como descubrí a Kenna [Zemedkun, músico etíope-estadounidense], y había un grupo llamado Cerar que era súper raro, casi demoníaco”.
«Estoy bastante segura de que estaban poniendo algún tipo de maldición sobre mí, pero aún así lo escucharía«.
Kali buscó deliberadamente lo extraño y oscuro, cuanto más extraño, mejor.
«Quería sentir que la música era mi secreto«, dice ella. «No me gustaría encender la radio y que todos estén cantando la misma canción que yo».
Esa curiosidad musical alimentó su propia composición, hasta el punto en que sospecha de los cantantes que se quedan con un solo estilo.
«Tener solo una estética o algo sobre lo que cantar es un poco artificioso«, decreta.
Como habrás notado, a Kali Uchis no le falta confianza.
Ella es divertida, inteligente y amigable también, pero lleva la determinación duramente ganada de una mujer que ha tenido que luchar por su lugar en el mundo.
Nacida en Karly-Marina Loaiza, se crió en la Colombia natal de sus padres antes de que la violencia los obligara a huir a Alexandria, Virginia en 2000.
La vida hogareña era a menudo caótica, con sus padres y cuatro hermanos mayores unidos por un grupo rotativo de parientes que venían de Pereira a buscar trabajo.
Su padre les conseguiría trabajos como limpiadores y trabajadores de la construcción en las propiedades que él manejaba. Cuando el dinero era escaso, él también enviaba a su hija.
«Estaba enmasillando y colocando paredes», dice ella. «Todos lo hicimos, mis hermanos y yo, todos: construcciones y reparaciones automotrices”.
«No tuve ningún problema con el trabajo duro«.
En la escuela tocaba saxofón y piano, y finalmente se convirtió en la primera silla de la banda de jazz.
Pero fue en esta época cuando comenzó a surgir su tendencia rebelde y sus padres finalmente la echaron como resultado de su escape de clases y el toque de queda.
Algunas de las canciones de su álbum debut se escribieron cuando era una adolescente sin hogar
Desde entonces se reconcilió con su familia, Kali Uchis es un apodo que su padre le dio, pero la experiencia le enseñó a ser autosuficiente.
«Fue algo así como, ‘Eres tu propio salvadora’«, dice ella.
«La gente mira mucho a los demás para la validación, el apoyo, la comodidad: ¿Me veo bien? ¿Esto es demasiado desesperado? ¿Soy lo suficientemente bueno? ¿Soy lo suficientemente bueno?»
«Si eres lo suficientemente bueno para ti, entonces eres lo suficientemente bueno«.
Poco después de regresar a su antiguo dormitorio, en agosto de 2012, la adolescente reunió el coraje para publicar parte de su música en línea.
«Hice 17 canciones en una noche», recuerda. Realmente no esperaba que nadie lo escuchara«.
Pero su mixtape lo-fi, Drunken Babble, llamó la atención de personas como Snoop Dogg, Gorillaz y Tyler, el Creador, que la invitaron a aparecer en sus álbumes.
Sus próximos lanzamientos, Ridin’ Round y Know What I Want, acumularon más de 10 millones de visitas en YouTube. Pero la cantante todavía estaba fuera de la corriente principal.
Por lo general, no le molestaba.
«Los números mienten», dice ella. «Algunas de estas personas que han logrado un hit con sus canciones, están pagando cientos de miles de dólares para que las reproduzcan en la radio cada cinco minutos, pero no pueden vender los lugares que yo estoy vendiendo”.
«Mis fans se quedarán conmigo sin importar nada. No se preocupan por mí solo por una canción exitosa».
Esos fanáticos la sostuvieron durante el laborioso proceso de tres años de grabación de su álbum debut.
Están en todo su Instagram, dejando comentarios por miles mientras publica páginas de su cuaderno y actualizaciones con el habitual desfile de selfies y metraje de conciertos.
«Me gusta poder permitir que mis fanáticos entren en mi vida«, dice ella. «Para conectarse con ellos de una manera personal y no solo hacer que vean las partes que quieres que vean».
Pero, ¿es esa apertura compatible con su autoproclamado deseo de privacidad? Después de todo, su álbum se llama Isolation (aislamiento) y uno de sus singles anteriores lleva el estribillo: «Prefiero ser un solitario».
«Supongo que es solo encontrar un equilibrio«, dice ella. «Le doy mucho mi teléfono a mi asistente y ella me avisa si hay un mensaje de texto que necesito responder».
A veces, ella dice: «Ni siquiera quiero que el teléfono me toque. Puede volverse realmente adictivo y realmente molesto«.
En su lugar, se lanza a su carrera, no solo haciendo música, sino también diseñando sus sesiones fotográficas y dirigiendo sus videos. En otras palabras, ella está construyendo su propio mundo.
Muchas de sus canciones giran en torno al deseo de tenerlo todo, sin revelar nada.
Mientras canta en Miami, «¿Por qué sería Kim? / Podría ser Kanye».
«No es un golpe para Kim», enfatiza la cantante. «Se trata más de ser una persona creativa. Aunque Kim es una emprendedora, creo que es justo decir que no es creativa«.
En otras partes, sus letras se centran en la idea de viajar y escapar, reflejando un deseo infantil de elevarse por encima de sus circunstancias.
Ella hace la conexión más directamente en Teeth In Your Neck – una diatriba contra el sistema que atrapa a los inmigrantes en un ciclo de pobreza.
«Durante toda mi infancia vi a todos a mi alrededor perder sus vidas tratando de ganar dinero«, dice sobre los parientes que trabajaron día y noche en Estados Unidos para ayudar a las familias en Colombia.
«Entonces sabes que tu hijo está bien y que está comiendo, pero no puedes estar en ninguna de sus fiestas de cumpleaños o verlos graduarse”.
Su educación le ha dado una perspectiva de éxito que muchos de sus contemporáneos carecen.
«Hice muchos sacrificios en mi carrera, pero estoy muy agradecida de que no estoy haciendo algo que me haga sentir miserable”.
«Ahora voy a poder invertir en mí misma, entrenarme para ser mejor intérprete. No creo que haya tiempo para tener miedo o estar a salvo«.
Como ella dice, no hay seguimiento hacia dónde irá.